El Gato Compota se llama así porque así lo llamaron cuando un día, siendo todavía un gatito pequeño de pocos meses, metió su curiosa cabecita en una olla de compota de manzana que había preparado Manuela, la madre de Álvaro y Paula. A la cabecita le siguió el resto del cuerpo que hizo «plof» y sólo dejó fuera la punta de la cola. José Miguel, el padre de Paula y Álvaro, lo sacó de la olla y Compota maulló de tal forma, que encantó a toda la familia y nadie quiso reñirle. Ni siquiera Manuela pudo resistirse a los encantos del gato Compota, y eso que había pelado las manzanas, les había quitado las semillas, las había echado a cocer en la olla con agua y azucar y todo lo que había sacado de ella era un gatito cubierto de compota desde las patas traseras a las puntas de las orejas. «Menos mal, que la compota ya estaba fría» – Dijo José Miguel. «Menos mal, que hay flanes en la nevera para el postre de esta noche» – Dijo Manuela. «Menos mal, que la olla no es muy honda» – Dijo Paula, la hija mayor. «Menos mal, que la compota es tan dulce» – Dijo Álvaro, el hijo pequeño. «Miau» – Maulló el gato Compota, que no sabía que así se llamaría a partir aquella travesura.

El Generalito vive en un anticuento opuesto al libro de Antoine de Saint-Exupèry
«El Principito», mi antihéroe será egoista, megalómano, tiránico, genocida… pero todavía es un niño y nadie más lo sabe. Todos hemos sido niños inocentes, pero algunos cuentos se retuercen y se dan la vuelta y se convierten en pesadillas y siempre hay alguien dispuesto a quitarnos el sueño y hasta la vida, sólo porque cree que la suya, es la única moraleja.

Foto: TouTouke

Darío, mi hijo, nace el día de mi cumpleaños que, a partir de ahora, es el suyo.
¿Un pequeño milagrito o una casualidad?

Un apunte desde fuera de mi cuerpo, acompañando a Sevein en el hospital.

Después pasar unas semanas alterado, estoy tratando de dejar el café. La promesa susurrante de su aroma y algunos dolores de cabeza que debo atribuir al síndrome de abstinencia obstaculizan el camino hacia la liberación. Sin embargo, si lo consigo, puede que después abandone algún otro elemento de dependencia de mi vida cotidiana. Ya que empiezo, sería bueno seguir hacia arriba. En cualquier caso, sólo estoy dispuesto a confesar esta vicio, por otra parte aceptado por esta sociedad acelerada y taquicárdica. Ya lo dejé una vez. Puedo hacerlo de nuevo. Siempre tendré el paracetamol.

Eros, Vita, Lumen
En las pálidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
¡Ah los suspiros! ¡Ah los dulces sueños!
¡Ah las tristezas íntimas!
¡Ah el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y húmedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!
En las pálidas tardes
me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesía:
lo que cantan los pájaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas,
lo que sueñan las niñas.

Una vez sentí el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
?Quiero en el alma mía
tener la aspiración honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: ?¡Ven!? con el acento
con que hablaría un arpa. En él había
un divino aroma de esperanza.
¡Oh sed del ideal!

Sobre la cima
de un monte, a medianoche,
me mostró las estrellas encendidas.
Era un jardín de oro
con pétalos de llama que titilan.
Exclamé: ?¡Más!…
La aurora
vino después. La aurora sonreía,
con la luz en la frente,
como la joven tímida
que abre la reja, y la sorprenden luego
ciertas curiosas mágicas pupilas.
Y dije: ?¡Más!… Sonriendo
la celeste hada amiga
prorrumpió: ?¡Y bien! ¡Las flores!

Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil y las volúbiles
que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije: ?¡Más!…

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
músicas nunca oídas.
El hada entonces me llevó hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,
la inspiración profunda,
y el alma de las liras.
Y lo rasgó. Allí todo era aurora.
En el fondo se vía
un bello rostro de mujer.

¡Oh, nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
?¿Más?… ?dijo el hada. Yo tenía entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se posó mi cabeza pensativa…

Rubén Darío, 1887

Ahora que de verdad llega el día de navidad (lo de primeros de diciembre no cuenta), me gustaría proponeros un juego. Coged lápices de colores e intentad hacer una empalizada con ellos. Debe sostenerse en vertical sin añadir ningún adhesivo, clavos, chinchetas, grapas o cualquier otra cosa que la mantenga unida. ¿Imposible? Puede ser. Pero estoy seguro de que muchos hemos imaginado e incluso nos hemos atrevido a construir, cuando niños, castillos hechos de lápices. Los hemos dibujado con arquitecturas imposibles que se desmoronarían en el mundo real de los adultos. Pero para la imaginación no tienen demasiada importancia las leyes físicas. La imaginación oculta la sospecha de que tantos reyes magos, en tantos sitios a la vez, es imposible. Cuando uno empieza a sospechar, empieza a ser un poco como un adulto. Y así debe ser, porque en el mundo adulto no debemos confiar en la gente que te ayuda desinteresadamente y menos en los que juegan sólo por el placer de jugar. Se juega para ganar y las empalizadas y castillos se construyen sólidos, para que nadie pueda entrar y nos sintamos a salvo dentro de ellos. Eso sí, en navidad, les colocamos unas lucecitas que puedan verse desde lejos. Cada vez antes, sin sospechar que esa anticipación es inversamente proporcional a lo cerca que estamos, allí dentro, de nuestra niñez. Feliz Navidad

Foto: Scyza